夜深了，独自站在教室外面的走廊，风很大，灌进衣服里，鼓鼓的。眺望远方，点点灯火清晰可见，黄色夹着白色，模糊交织成一个个画面。我似乎看到了远方的那座熟悉的小城，看到一块块的水稻田和玉米地，我似乎看到了站在屋子门口的奶奶，我最大的牵挂。
小时候，总爱跟着奶奶，在家乡的菜园里，看着她怎样把一颗菜种埋在土地里，看她怎样把番薯秧插到土地里，便也照样画葫芦，放一颗菜种进去，盖上泥土后还不忘踩几脚；把番薯秧胡乱塞进土里去，不知埋的是头还是尾。奶奶温柔地斥责：“哎哟，可别糟蹋了我的种子和番薯秧，你这小坏蛋快站一边去。”我站在那一排草丛前，看蜜蜂绕着菜花飞来飞去，拿两个塑料杯子，捉一只来细细把玩……
时光打马而过，就这样陪着奶奶过了一个又一个的春天。如歌的童年成了回忆，散落在风中，我把记忆的碎片一片片收集，订成本子，藏匿在内心深处的宅子里。回不去了，日子就像试卷，交上去后再也不能把结果修改，对的错的，喜的悲的，都已成为最亲切的怀念。
有人说，回不去的地方叫远方。雨淅淅沥沥的下起来，一切都那么静，听雨融进叶子，融进泥土，融进我的皮肤，似乎要渗透到内心深处。村口的伯伯，明天天明会不会戴着斗笠到小路放牛，吹一声夜莺似的哨子？我想要回去，提醒村子里的，该是去捉鱼的时候了，在细雨中，脱掉衣服，在不深的小溪里追逐那群不大的小鱼。六月的雨，把我困在这里，望着远方，眼里落下的不知是泪还是雨。
有人说，到不了的地方，叫远方。回去的路茫茫然，看不到脚下是否有土地，远方有我亲手种下的枇杷树，这会应该长满枇杷了吧，我要回去，摘下来慢慢品尝，尝到涩涩的泪水；远方有我拴在树干的风筝，这时是否已断线飞翔？
满载着我的梦想，里面有不少的执着与追求。我想回去，但脚还是踏空了，摔得我满身疼痛。坐在某个路口，任思念的河慢慢流淌，泪水交织成一索铁桥，一头扎根在我的心里，一头连着我魂牵梦萦的故乡。风听了，雨住了，我回到教室里，转身再望一眼远方，思念再次飘散，回不去了，到不了了，远方毕竟已成远方。